



ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀՐԵԱԿԱՆ ՀԱՍՈՅՆԵՐԻ ԹԵՐԹ

Դավթի վահան

**Magen David**

**EAJC**  
EURO-ASIAN  
JEWISH CONGRESS

№ 8 (260)

ԱՅ/ՋՄՄԼ  
ԱՅՍՏ

5785  
2025

ГАЗЕТА ЕВРЕЙСКОЙ ОБЩИНЫ АРМЕНИИ

**БЕСПЛАТНО**

[www.jewish.am](http://www.jewish.am)

Издается при содействии правительства РА



Ту бе-Ав — это еврейский праздник любви, корни которого уходят во времена Второго Храма. Мудрецы сказали: «Не было у Израиля более радостных дней, чем пятнадцатое ава и Йом Кипур». В этот день дочери Израиля надевали белые заимствованные одежды и выходили танцевать в виноградниках, где происходили брачные встречи. Празднику приписывают разные значения: был снят запрет на браки между коленами, колену Биньямина снова позволили жениться на дочерях других колен, а в Храме прекращали рубку деревьев для жертвенника. Также считалось, что 15 ава ознаменовал конец смертей в пустыне после греха разведчиков. Это день примирения, единства и обновления связей внутри народа. В более поздней традиции Ту бе-Ав стал «еврейским Днём любви». Он воспринимается как день нового начала, радости и духовного обновления. В наши дни его отмечают как праздник любви и супружества, а иногда и как ночь дополнительного изучения Торы. Таким образом, Ту бе-Ав соединяет древнюю традицию с эмоциональным и актуальным содержанием современности.

ט"ו באב הוא חג אהבה יהודי, שמקורו כבר בימי בית שני.

חז"ל אמרו: "לא היו ימים טובים לישראל כחמישה עשר באב וכיום הכיפורים".

ביום זה לבשו בנות ישראל בגדי לבן שאולים ויצאו לרקוד בכרמים, ושם נערכו מפגשי נישואין.

החג קיבל משמעויות שונות: איסור נישואין בין שבטים הוסר, שבט בנימין הורשה לשוב ולהתחתן עם שאר השבטים, ובית המקדש הפסיק את כריתת העצים למערכה.

גם נאמר שט"ו באב סימן את סיום חורף המתים במדבר בעקבות חטא המרגלים.

זהו יום של פיוס, אחדות וחיידוש הקשר בין חלקי העם.

במסורת המאוחרת הפך ט"ו באב ל"יום האהבה" היהודי.

הוא נתפס כיום של התחלה חדשה, שמחה והתחדשות רוחנית.

בימינו מצינים אותו כחג זוגיות ואהבה, לעיתים גם כלילה ללימוד תורה נוסף.

כך משלב ט"ו באב מסורת עתיקה עם משמעות רגשית ורלוונטית גם כיום.

Տոն քե-Ավը հրեական սիրո տոնն է, որի արմատները հասնում են Երկրորդ Տաճարի ժամանակներին:

Իմաստուններն ասել են. «Իսրայելյն չի ունեցել ավելի ուրախ օրեր, քան Ավի 15-ը և Յոմ Կիպուրը»:

Այդ օրը Իսրայելի դուստրերը սպիտակ փոխառնած զգեստներ էին հագնում և դուռն ու պատուհանները բացելով, այգիներում, դաշտերում և այլուր տեսնելով և խոսակցելով հանդիպումներ:

Տոնին վերագրվում են տարբեր նշանակություններ. վերացվել է ցեղերի միջև ամուսնությունների արգելքը, Բենիամին ցեղին թույլատրվել է նորից ամուսնանալ այլ ցեղերի դուստրերի հետ, իսկ Տաճարում դադարեցվել է զոհասեղանի համար ծառերի հատումը:



# БЕЗУМСТВУ ХРАБРЫХ ПОЁМ МЫ ПЕСНЮ.

*Эти трое совершили невероятный дерзкий и единственный в своём роде подвиг, о котором мало кто знает.*



Бельгия. Ночь. Поезд смерти.

19 апреля 1943 года. На рельсах вблизи бельгийского города Боортмирбек — полная темнота. Из лагеря в Мехелене (он же Малин) только что отправился 20-й эшелон — поезд, гружённый еврейскими семьями. Он должен был прибыть в Освенцим через два дня. В вагонах — более 1600 человек, запертых, без окон, без воды.

Но на насыпи, в нескольких километрах от начала маршрута, стояли трое.

У них — один пистолет, один фонарик с красным

фильтром и один безумный план.

Имена этих троих:

— Юра Ливчиц, еврейский врач, живущий под чужим именем,

— Робер Мэйер, студент-медик,

— Жан-Франсуа Ниссенс, католик, инженер, антифашист.

Они не были военными. Ни бронетехники, ни рации, ни подкрепления. Только решимость.

Когда появился поезд, Ливчиц выставил на рельсы красный сигнал, как будто перегон перекрыт. Поезд затормозил. Остальные двое вскрыли замки одного из вагонов. Люди внутри сначала не поняли. Лишь после слов: «Быстро! Это Сопротивление! Вы свободны!» — в панике стали выпрыгивать на шпалы. Кто-то не поверил. Кто-то боялся. Но 17 человек выбрались сразу.

Когда поезд снова тронулся, заключённые в других вагонах начали сами ломать доски, выпрыгивать — на полном ходу. Кто-то погиб, кто-то сломал ноги. Но всего сбежали 233 человека. 89 из них выжили.

Это была единственная в истории войн операция по освобождению евреев из поезда смерти.

Юра Ливчиц был пойман через несколько недель. Его расстреляли.

Робер и Жан-Франсуа выжили. После войны о них писали мало. Слишком героично выглядело это безумие — на фоне всеобщей покорности.

Но сегодня о нём стоит вспомнить.

Потому что война не всегда выглядит как парад.

Иногда это просто трое — один с пистолетом, другой с фонариком, третий с упрямой верой, что даже против поезда смерти можно что-то сделать.

<https://t.me/vladvoskin>

**Այս երեքը կատարեցին անհավանական համարձակ և միակը իր տեսակի մեջ սխրանք, որի մասին քչերին է հայտնի:**

Նրանք ռազմական չէին: Ոչ զրահատեխնիկա, ոչ ռադիոկապ, ոչ ուժեղացում: Միայն վճռականություն:

Երբ գնացքը հայտնվեց, Լիվչիցը ռելսերի վրա կարմիր լուսանշան դրեց, կարծես փոխադրումը փակված լիներ: Գնացքը արգելակեց: Մյուս երկուսը բացեցին վագոններից մեկի կողպեքները: Ներսում գտնվող մարդիկ սկզբում չհասկացան: Միայն այս խոսքերից հետո. «Արագ: Սա Դիմադրությունն է: Դուք ազատ եք:» — խուճապի մեջ սկսեցին ցատկել անցուղիների վրա: Ոմանք չհավատացին: Ոմանք վախեցան: Բայց 17 մարդ դուրս եկան միանգամից:

Երբ գնացքը նորից շարժվեց, մյուս վագոններում գտնվող բանտարկյալները սկսեցին ինքնուրույն կոտրել տախտակները, ցատկել — լիարժեք ընթացքի ժամանակ: Ոմանք մահացան, ոմանք ոտքերը կոտրեցին: Բայց ընդհանուր առմամբ փախսան 233 մարդ: Նրանցից 89-ը ողջ մնացին:

Սա պատմության մեջ միակ ռազմական գործողությունն էր հրեաներին մահվան գնացքից ազատելու համար:

Յուրա Լիվչիցը ձերբակալվել է մի քանի շաբաթ անց: Նրան գնդակահարել են: Ռեդերն ու Ժան-Ֆրանսուան ողջ են մնացել: Պատերազմից հետո նրանց մասին քիչ են գրել: Այդ խելագարությունը չափազանց հերոսական էր թվում՝ համընդհանուր հնազանդության ֆոնին:

המאמר מספר על מעשה גבורה של שלושה אנשים — אדולף ברטלס, ז'אן ונדירלבה ורנה שרלמה — ש-1943 תחת כיסוי הלילה, עצרו את "רכבת המוות" הנאצית בבליגיה והצילו עשרות יהודים מהגירוש לאושוויץ.

\*\*\*\*\*

## ЛЮБОВЬ ПОД ГРОХОТ ИСТРЕБИТЕЛЕЙ

**Пара из ввс израиля, которая вместе защищает небо родины**

Они — муж и жена. Они — родители.

И они — боевые навигаторы, которые вместе поднимаются в небо, чтобы защитить Израиль.

В армии их знают под кодовыми именами: «Yud» и «Bet». Их настоящие имена и лица нельзя публиковать — таковы правила службы. Но за этими буквами стоит история, сильнее любого сценария.

Во время двенадцатидневной операции против Ирана в июне 2025 года, «Yud» и «Bet» совершали боевые вылеты бок о бок. Они вели звенья истребителей в сердце вражеской территории. Один за другим — налёт за налётом. Без сна. Без новостей о детях. Без права на ошибку.

Да, у них двое маленьких детей. Пока мама и папа в небе — дети под присмотром родных. Уложить спать, поцеловать в лоб, сказать «не бойся» — всё это на паузе. Потому что есть другие дети — миллионы — которых нужно защитить.

Но они не жалуются.

Она — первая женщина, занявшая пост заместителя командира боевого крыла ВВС Израиля. Он — командир авиационного звена. Их свадьба — союз сердец, а их миссия — союз силы и веры.

«Когда я слышу, как его голос звучит в эфире — мне не страшно. Это значит, мы рядом», — признаётся Yud.

«Она не просто моя жена. Она мой боевой товарищ. Моя поддержка. Мой воздух», — говорит Bet. Это не просто история о паре.

Это история о народе, который не боится подниматься в небо, даже когда земля горит. О любви, которой не страшны ни расстояния, ни ракеты. О женщинах, которые ведут в бой, и мужчинах, которые уважают это.

Пока враги сеют ненависть — в небе над Израилем летит семья, несущая свет.

И если вы когда-то усомнитесь в нашей силе — вспомните, что она начинается с таких, как они.

*Алекс Лев Голд*

המאמר מספר על זוג נשוי של שני לוחמי נווט ישראליים, שבמהלך המצב נגד איראן ביצעו גיחות זה לצד זה כדי להגן על שמי המדינה. זה סיפור של שילוב בין שליחות בצאית לאהבה משפחתית, המסמלת את עוצמתו של עם ישראל.

Հոդվածը պատմում է խրախուսի մարտական նավիգատորների ամուսնական զույգի մասին, ովքեր Իրանի դեմ գործողության ընթացքում կողք կողքի թռիչքներ են իրականացրել՝ պաշտպանելով երկրի երկինքը: Սա ռազմական պարտքի և ընտանեկան սիրո համադրության պատմություն է, որը խորհրդանշում է խրախուսի ժողովրդի ուժը:

\*\*\*\*\*

## ОНИ СОВЕРШИЛИ САМОУБИЙСТВО. ВДВОЁМ

Февраль 1942 года. Бразилия. Тихий городок Петрополис.

В маленьком домике среди зелени пальм и щебета птиц лежат рядом два тела.

Стефан Цвейг — самый читаемый писатель Европы 1930-х. Мой любимый писатель юности.

Он — из богатой австрийской еврейской семьи, превосходно образованный.

Родной — немецкий, знал английский, французский, итальянский.

Делал много переводов.

Дружил с Роменом Ролланом, Фрейдом, Рильке, Томасом Манном.

Писал статьи, выступал за мир, за понимание между народами.

И его жена — Лотта, на 27 лет моложе, его секретарь, опора, последняя любовь.

Они покончили с собой.

Вдвоём.

Приняли снотворное.



Легли рядом.

Заранее разложили письма.

Всё аккуратно, всё по сценарию, чисто по-немецки.

Приняли снотворное и навсегда заснули.  
 Помню, как зачитывалась его психологическими новеллами,  
 его гуманистическими эссе, историческими повестями — ещё в студенческие годы.  
 И совсем недавно прочла, как закончилась его жизнь.  
 Жизнь доброго гуманиста, на изломе эпохи.  
 И была поражена...  
 Почему они это сделали?  
 Ведь им удалось то, что не удалось миллионам:  
 — уехать из нацистской Европы,  
 — спастись от Холокоста (они были евреи),  
 — обрести дом в эмиграции,  
 — получать признание — даже в Нью-Йорке им аплодировали стоя.  
 Но... они не верили.  
 Не верили, что Европа воскреснет.  
 Не верили, что гуманизм победит фашизм.  
 Не верили, что евреи когда-нибудь снова смогут жить, дышать, не бояться, мечтать.  
 Им казалось — ТЬМА в феврале 1942-го победила.  
 Гитлер, Муссолини, Франко — три всадника апокалипсиса.  
 И больше нет места культуре, музыке, любви, свободе слова.  
 Нет места гуманизму.  
 И это была их личная боль.  
 Боль эмиграции без Родины.  
 «Если исчезает Европа — исчезаю и я», — напишет Цвейг в прощальном письме.  
 Господи, как он был неправ...  
 Как жаль, что не верил...  
 А потом...  
 Через три года:  
 — фашизм рухнул,  
 — концлагеря были освобождены,  
 — Европа начала строить новую жизнь,  
 — гуманитарные ценности стали основой мира.  
 Но они этого уже не увидели.  
 Они ушли в тот момент, когда «ещё чуть-чуть — и наступило бы утро».  
 Что нам с этого?  
 Иногда нам кажется — всё.  
 Всё рухнуло.  
 Мир захватили безумцы.  
 Бессилие, тревога, отчаяние...  
 Мы сидим, как Цвейг у окна, смотрим на закат и думаем: «А есть ли смысл?..»  
 Был.  
 Есть.  
 Будет.

המאמר מספר על מותו הטרגי של הסופר סטפן צווייג ואשתו לוטה, שהתאבדו יחד בברזיל בשנת 1942, לאחר  
 שאיבדו את אמונתם בתחיית אירופה ובניצחון ההומניזם על הפשיזם. המחבר מדגיש את האירוניה של הגורל:  
 שלוש שנים בלבד לאחר מכן, הנאציזם נפל, מחנות הריכוז שוחררו, ואירופה החלה חיים חדשים, אך צווייג לא  
 ראה זאת.

Հոդվածը պատմում է գրող Ստեֆան Զվայգի և նրա կնոջ՝ Լոտայի ողբերգական մահվան  
 մասին, ովքեր 1942 թվականին Բրազիլիայում ինքնասպանություն են գործել՝ կորցնելով հավատը  
 Եվրոպայի վերածննդի և մարդասիրության հաղթանակի նկատմամբ ֆաշիզմի վրա: Հեղինակն  
 ընդգծում է ճակատագրի հեզմանը. ընդամենը երեք տարի անց նացիզմը փլուզվեց,  
 համակենտրոնացման ճամբարներն ազատագրվեցին, և Եվրոպան նոր կյանք սկսեց, սակայն  
 Զվայգն այնևս դա չտեսավ:

## Я ХОЧУ МЕНЯТЬ МИР К ЛУЧШЕМУ



Мать выбросила его в мусорный контейнер на одной из улиц Флориды, когда малышу было всего несколько дней. Он так громко плакал, что его нашел прохожий, который вызвал полицию. Маленького Фредди забрали в больницу и спустя 13 дней усыновили. Фредди попал в семью Натана и Бетти Фиггера из города Куинси. У них уже была дочка, но когда они услышали в новостях историю о брошенном младенце, поехали за ним в приют. Фиггерсы жили небогато: отец работал в университете Флориды, мама была домохозяйкой.

В школе Фредди дразнили «мусорным ребенком», так как все знали его историю. Когда он вырос, то разыскал свою биологическую мать – она оказалась наркоманкой, и больше он с ней не встречался.

«Мои приемные родители подарили мне любовь и будущее. Именно их я считаю отцом и матерью»

Когда Фредди было 9 лет, Натан Фиггерс купил ему в комиссионном магазине сломанный компьютер Macintosh 1989 года выпуска. За 25 долларов. Он поставил компьютер на кухонный стол, вручил сыну отвертку и разрешил делать все, что тот пожелает. Фредди собрал и разобрал компьютер несколько раз. А потом добавил к нему детали из старого радиоприемника отца. И старик Macintosh снова заработал! Так у мальчика появилась настоящая страсть. Кстати, Macintosh работает до сих пор и хранится в доме Фиггеров.

В 13 лет у Фредди появилась его первая работа. Город Куинси нанял подростка ремонтировать компьютеры. А свою первую компанию “Figgers Computers” Фредди основал уже в 15 лет! Он ремонтировал компьютеры в родительской гостиной и создавал сервера, на которых клиенты могли хранить свои данные. Затем стал создавать мобильные приложения, а также программное обеспечение для коммерческих компаний.

После нескольких семестров в университете Фредди бросил учебу.

«Я бы не советовал другим этот путь, — говорит Фиггерс. — Но о своем выборе не жалею. В 17 лет у меня было уже 150 клиентов, которым нужны были сайты и сервера для хранения данных. Останавливаться было нельзя».

В 19 лет Фредди получил первый патент. Он изобрел устройство, которое помогает врачам удаленно контролировать состояние своих пациентов, а затем продал его одной из технологических компаний в Канзасе за 2,2 миллиона долларов.

Когда Фредди было чуть больше 20 лет, его отец заболел Альцгеймером. Тогда он разработал GPS-трекер с функцией связи и вставил его в кроссовки отца. Таким образом, он всегда знал, где находится его отец. Это устройство помогло многим людям с деменцией.

К 25 годам Фредди Фиггерс разработал более 80 пользовательских программ, получил пять патентов.

Фредди основал благотворительный фонд, который предоставляет стипендии студентам и оказывает помощь в случае стихийных бедствий и помогает бездомным. «Я начал фонд с моей личной зарплаты. Я помню, откуда я пришел, и уверен, что можно купить весь мир, но потерять душу – и не хочу этого. Я хочу менять мир к лучшему. Добро всегда возвращается. А лучшая месть судьбе – это успех»

המאמר מספר את סיפורו של פרדי פיג'רס, אשר נזרק לפח אשפה על ידי אמו כתינוק, אך אומץ על ידי משפחה יהודית ענייה, אשר העניקה לו אהבה ועתיד. בזכות כישוריו והתמדתו, הוא הפך לממציא ויזם מצליח, ייסד חברת IT משלו וארגון צדקה.

Հոդվածը պատմում է Ֆրեդդի Ֆիգերսի մասին, որին մանկության տարիներին մայրը թափել է աղբամանը, սակայն նրան որդեգրել է աղքատ հրեական ընտանիք, որը նրան տվել է սեր և ապագա: Շնորհիվ իր տաղանդի և համառության՝ նա դարձել է հաջողակ գյուտարար և գործարար, հիմնել է իր սեփական IT ընկերությունը և բարեգործական հիմնադրամ:

\*\*\*\*\*

## РОБОТ-ГУМАНОИД ГЭРИ

В израильских больницах началась "лечебная революция" благодаря внедрению робота-гуманоида Гэри.



Гэри — это универсальный робот-помощник, специально созданный для облегчения повседневных задач медперсонала, прежде всего медсестер. Он передвигается на колесах, имеет две подвижные руки и оснащен сложной системой датчиков и камер для ориентации в пространстве. Среди его функций — автономная доставка расходных материалов и медикаментов прямо к дверям нужных отделений или палат, а также выполнение других повторяющихся задач, которые традиционно отнимают много времени у сотрудников больницы.

На сегодняшний день в двух крупнейших израильских медцентрах — Rabin Medical Center (Петах-Тиква) и Shamir Medical Center (Беер-Яков) — уже работают десятки таких роботов. Производитель заключил соглашение с министерством здравоохранения Израиля о дальнейшем распространении роботов Гэри по государственным больницам страны. Основная цель — снять часть рутинной нагрузки с медицинских работников и компенсировать нехватку персонала, которая становится всё более острой.

Гэри полностью автономен: после зарядки он может трудиться круглосуточно, не требуя перерывов на отдых, выходных или отпуска. Его можно перепрограммировать под различные задачи, причем уровень автоматизации и инициативности высок: он не просто следует пошаговым командам, а способен самостоятельно решать, как лучше выполнить поставленную задачу.

Кроме экономии времени и повышения эффективности работы больниц, робот снижает вероятность ошибок при доставке медикаментов, минимизирует контакты при инфекционных рисках и, по расчетам разработчиков, стоит дешевле годовой зарплаты типичного американского сотрудника больницы.

Изначально стартап Unlimited Robotics -фирма производитель робота-гуманоида- планировал использовать Гэри и для других сфер (например, помощь по дому или в отелях), но сосредоточился на медицинском секторе из-за высокой востребованности и быстрого отклика со стороны больниц. В будущем аналогичные роботы могут появиться и в других учреждениях по всему миру

המאמר מדבר על השקת רובוט- אנדאוריד בשם גארי בבתי חולים בישראל, שעוזר לצוות הרפואי לבצע משימות שגרתיות כמו ספקת תרופות וחומרים. הרובוט אוטומטי, יעיל והשימוש בו תורם לשיפור העבודה בבתי החולים, לצמצום טעויות וחסכון בזמן.

Հոդվածը պատմում է Waze հավելվածի ստեղծման մասին իսրայելցի դպրոցականների կողմից, ովքեր, չցանկանալով սովորել, մշակել են խաղ, որը դարձել է հայտնի նավիգատոր: Չնայած Apple-ի և Facebook-ի առաջարկներին գնելու վերաբերյալ, Waze-ի թիմը վերջիվերջո վաճառվել է Google-ին 1,6 միլիարդ դոլարով, իսկ մշակողները դարձել են միլիոնատերեր:

\*\*\*\*\*

## ВОТ ЧТО ИЗ ЭТОГО ПОЛУЧИЛОСЬ

Израильские школьники- лоботрясы, учиться не хотели, и, сидя на задней парте, придумали игру, которую назвали WAZE.

Вот что из этого получилось.

Waze - это бесплатный навигатор, позволяющий отслеживать ситуацию на дорогах в режиме реального времени и прокладывать оптимальные маршруты.

Waze был создан в 2007 году как социальный сервис и называл себя социальной сетью для водителей.

А поздней осенью 2012 г, Apple сделала предложение о покупке Waze за 500 млн. долларов.

Так вот Apple сделала предложение Waze о покупке.

Ребята из Waze подумали - и вежливо отказали. Причиной отказа послужила низкая оценка стоимости компании.

Для того, чтобы отказать Apple - нужно иметь немного мужества и даже немного нахальства. Спустя несколько месяцев о покупке Waze объявил Facebook.

Сумма сделки составляла 1 млрд. Одним из условий Facebook был переезд команды Waze в калифорнийский офис. Ребята из Waze подумали - и вежливо отказали. Причиной отказа, на этот раз, стало нежелание основателей компании и разработчиков переезжать в чужую Калифорнию из родного Израиля.

В итоге, спустя еще один месяц, Waze был куплен Google, который предложил компании 1,6 млрд. и согласился со всеми условиями, включая требование сохранить R&D офис в Израиле.

300 млн., полученные сверх ожидаемой суммы, основатели Waze распределили между своими сотрудниками - пропорционально их вкладу в успех компании.

Вот так в один день все разработчики Waze стали миллионерами.

В феврале 2013, аппликация Waze была признана лучшим мобильным приложением на Mobile World Congress 2013 в Барселоне.

А летом 2014 года, во время контртеррористической операции в Газе "Нерушимая скала", значительная часть сотрудников Waze включая всех миллионеров была призвана в армию воевать в Газе в рамках призыва резервистов.

К счастью, никто из них не погиб. Несколько были только ранены.

Вот такая история израильских лоботрясов

-----  
Waze Ltd. Компания была создана в Израиле в 2008 году Ури Левином (Uri Levine), инженером-программистом Эхудом Шабтаем (Ehud Shabtai) и Амиром Шейнаром (Shinar).

המאמר מספר על יצירת אפליקציית Waze בידי תלמידי בית ספר ישראליים, שלא רצו ללמוד ופיתחו משחק שהפך לנווטן פופולרי. למרות הצעות רכישה מאפל ופייסבוק, בסופו של דבר נמכרה Waze לגוגל תמורת 1.6 מיליארד דולר, והמפתחים הפכו למיליונרים.

Հոդվածը պատմում է Waze հավելվածի ստեղծման մասին իսրայելցի դպրոցականների կողմից, ովքեր, չցանկանալով սովորել, մշակել են խաղ, որը դարձել է հայտնի նավիգատոր: Չնայած Apple-ի և Facebook-ի առաջարկներին գնելու վերաբերյալ, Waze-ի թիմը վերջիվերջո վաճառվել է Google-ին 1,6 միլիարդ դոլարով, իսկ մշակողները դարձել են միլիոնատերեր:

\*\*\*\*\*

## О БАБУШКЕ МАЙКЛА ДУГЛАСА



Мама легендарного актёра и продюсера Кирка Дугласа и, между прочим, бабушка Майкла Дугласа — родилась далеко от Голливуда. Брайна Даниелович (в девичестве Демски) была родом из белорусской деревушки Чаусы, что в Могилёвской губернии Российской империи. Простая еврейская девушка из бедной семьи, она, наверное, и не мечтала о звёздах. Но одна из них станет её сыном.

Юную Брайну сосватали за Гершеля, продавца лошадей. После помолвки он уехал в Америку и через год выслал ей деньги на билет в "страну возможностей". Времена были другие и до 1924 года визы не требовались, потому почти каждого, кто добирался до американского берега, впускали в страну. Так началась её долгая, тяжёлая, но героическая история.

В Америке Гершель оказался совсем не героем. Брайна родила ему семерых детей, шестерых дочерей и, наконец, одного мальчика Иссура Демски (будущего Кирка Дугласа). Но муж оказался холодным, равнодушным и жестоким. Он никогда не звал жену по имени только сухое «Эй, ты!». В России он торговал лошадьми, а в Америке стал тряпичником — скупщиком ненужных вещей. А что зарабатывал, то пропивал с друзьями, не заботясь о голодных детях.

Брайна спасала семью, как могла. Доходило до того, что она отправляла детей к кошерному мяснику и те просили обрезки и кости, из которых она варила суп. Иногда еда была, иногда — нет.

«Когда был хороший день — мы ели яичницу на воде. Когда плохой — не ели вовсе», — вспоминал Кирк. Брайна не умела ни читать, ни писать, но подняла всех семерых детей на ноги. И дожила до того момента,

Брайна не умела ни читать, ни писать, но подняла всех семерых детей на ноги. И дожила до того момента, когда её единственный сын стал мировой кинозвездой.

Свою первую киностудию Кирк Дуглас назвал в её честь матери — Bryna Productions. И когда в 1958 году на экраны вышел фильм «Викинги», он взял мать за руку и привёл на Таймс-сквер... а там, среди огней, плакатов и неоновых вывесок, висела афиша: "Bryna Presents: The Vikings"

Мать заплакала увидев свое имя на афише и заплакала не от горя, а от счастья. Она, та, которая когда-то варила суп из костей, вдруг увидела своё имя в центре Нью-Йорка, как у продюсера большого голливудского кино.

Брайна прожила долгую жизнь и умерла в 1978 году, в возрасте 94 лет. В последние минуты рядом был её любимый сын, он держал её за руку, как когда-то она держала его в детстве, когда у них не было ничего — кроме друг друга.

Её последние слова были простыми, как и вся её жизнь:

«Изя, сынок, не бойся. Это случается со всеми».

*Марта Вейбс*

מאמר מספר על חייה של ברינה דמסקי, אמו של קירק דאגלס, שנולדה במשפחה יהודית ענייה בכפר בבלארוס והיגרה לאמריקה. למרות חיים קשים ונישואין לבעל אכזרי, היא גידלה שבעה ילדים וזכתה לראות את בנה הופך לשחקן אגדי שקרא לחברת ההפקות שלו על שם אימו.

Հոդվածը պատմում է Բրայնա Դեմսկու ճակատագրի մասին, ով Կիրք Դուգլասի մայրն էր: Նա ծնվել է Բելառուսիայի գյուղում՝ աղքատ հրեական ընտանիքում և արտագաղթել է Ամերիկա: Չնայած դժվար կյանքին և դժան ամուսնուն, նա մեծացրել է յոթ երեխա և ապրել է այն պահը, երբ իր որդին դարձել է լեգենդար դերասան և իր կինոստուդիան անվանել նրա անունով:

\*\*\*\*\*

## МИРОНОВА И МЕНАКЕР

*Они прожили в браке более 40 лет. В сатирических диалогах на эстраде он выступал в роли слабохарактерного мужа, она играла агрессивную властную жену. А как было в жизни?*



Началось все с того, что в 1938 году Александра Менакера, ведущего артиста Ленинградского мюзик-холла, неожиданно пригласили выступить в нескольких спектаклях Московского театра миниатюр, и он не раздумывая согласился. Мария Миронова, которая к тому времени уже достигла в этом театре определенных высот, увидев его номер, заинтересовалась молодым ленинградцем.

Ему всего 26 лет, но у него столько достоинств! Хорош собой, великолепно поет, виртуозно играет на рояле, образован! Правда, он женат, да и Мария несвободна...

Летом 1939-го Московский театр миниатюр запланировал гастроли в Ростове-на-Дону. Чтобы сделать сборы максимально высокими, труппу подбирали тщательнее обычного.

Ее составляли ведущие артисты театра, были, конечно же, в составе и Миронова, и Менакер, недавно принявший приглашение переехать в Москву и постоянно работать в театре. К тому времени Менакер уже несколько месяцев был всерьез увлечен Марией Мироновой, она отвечала ему взаимностью, и скрывать свои отношения от посторонних глаз им удавалось с величайшим трудом.

Гастроли состояли из двух программ, и Александр, который принимал участие во второй, должен был приехать в Ростов-на-Дону несколькими днями позже актеров первого состава. Он изнывал от тоски и страсти по своей Машеньке и ежедневно слал ей телеграммы: «Страдаю!», «Ужасно скучаю!», «Сгораю от любви!», на что Мария с присущим ей чувством юмора отвечала примерно следующее: «Мужайтесь, счастье не за горами!»

Перед отъездом Менакер мотался по Москве, выполняя многочисленные поручения Мироновой: забирал у портнихи ее платье, покупал какой-то особенный крем для лица, искал дефицитные конфеты, элитный чай, сыр. Сшил себе костюм по последней моде, накупил модных рубашек и галстуков, уложил в оригинальную плетеную корзину продукты, вино и даже только-только появившиеся в Москве ананасы. Предвкушая встречу, сел в поезд. Под ритмичный стук колес он мечтал о том, как, наконец, возьмет объект своей страсти решительным штурмом...

20 июля Менакер прибыл в город и поселился в лучшем номере гостиницы «Интурист» — на том же этаже, где снимала номер Миронова. Тут же вызвал горничную и велел ей отнести корзину с дарами в номер возлюбленной.

Актриса Рина Зеленая, которая в тот самый момент находилась в ее номере, при виде корзины лишилась дара речи, но быстро опомнилась и озорно кинула своей подруге: «Ну, Машка, теперь придется расплачиваться!» Однако и она, и тем более Менакер еще плохо знали характер Мироновой. Весь день она избегала встречи с Александром, а когда тот, не выдержав, при всем параде все же робко постучал в дверь гостиничного номера, не пустила его, сухо заметив, что в такую жару вино пить просто глупо, а ананасы она вообще терпеть не может.

На следующий день после удачно проведенного представления большая часть труппы собралась в номере у Мироновой. Пили то самое вино, которое привез Менакер, ели фрукты, шутили. Наконец молодые люди остались одни. И... не выходили из номера следующие три дня.

Как-то утром Александр проснулся и, увидев, что Маша сидит за письменным столом и что-то пишет, заинтересовался: «Кому письмо?» — «Мише Слуцкому, мужу. Сообщаю ему, что мы разводимся.

Вставай, садись рядом и пиши то же самое своей жене».

Михаил Слуцкий — известный в то время оператор-документалист, создавший немало фильмов вместе с Романом Карменом, даже не подозревал об измене своей жены. Письмо ему Мария послала не по почте, а попросила передать лично в руки директора театра, который как раз в то время уезжал по делам в Москву. Тот из любопытства вскрыл конверт и прочитал послание.

Вскоре всю театральную Москву облетел слух: Миронова и Менакер — любовники!

Гастроли закончились, и следующий месяц Миронова и Менакер решили провести вместе: сели на теплоход «Чехов» и отправились в морской круиз до Батуми. После поездки Мария призналась одной из подруг: «Он — крышечка от моей кастрюльки. Мы подходим друг другу идеально...»

Развод каждый из них получил быстро. Влюбленные поженились 26 сентября 1939 года в Ленинграде. А уже через несколько дней приехали в Москву, в Нижний Кисельный переулок, где Маша, потерявшая годом раньше обоих родителей, занимала две маленькие комнатки в коммунальной квартире.

Вечером Менакер, который всю жизнь вел дневник, сделал в нем запись: «2 октября 1939 г. Приезд в Москву. Остановился у Мироновой». И отошел на кухню, чтобы поставить чайник. Мария, «случайно» прочитав запись, взорвалась: «Здесь не гостиница, в которой останавливаются, — кричала она, — и если

Вечером Менакер, который всю жизнь вел дневник, сделал в нем запись: «2 октября 1939 г. Приезд в Москву. Остановился у Мироновой». И отошел на кухню, чтобы поставить чайник. Мария, «случайно» прочитав запись, взорвалась: «Здесь не гостиница, в которой останавливаются, — кричала она, — и если ты решил только «останавливаться», то ищи себе другой постоянный двор!» Инцидент был исчерпан, только когда Менакер торопливо приписал в конце последней фразы «...на всю жизнь!» Кстати, вскоре после свадьбы, бывший муж Мироновой был арестован как «враг народа», но она не оставила его в беде. Вместе с Менакером носила ему в тюрьму передачи, хлопотала о пересмотре приговора, хотя прекрасно понимала, чем это может обернуться для нее и её нового мужа.

Миронова и Менакер составили дуэт не только в жизни, но и на сцене. Вскоре они начинают выступать на сцене родного театра с юморесками и миниатюрами, которые публика принимает на ура. Сценки были короткими — не более пяти минут, но создавалось впечатление, что перед зрителями демонстрировался целый фильм, настолько яркой и смешной была игра этих двух актеров.

Они объехали с гастролями все республики СССР, выступали за рубежом. Причем, как истинный джентльмен, Менакер и на эстраде всегда пропускал свою жену вперед — умел на редкость выигрышно «подать» свою партнершу, и в результате каждая сценка представляла собой фантастически смешную миниатюру. Этот «театр» просуществовал вплоть до смерти Александра Семеновича, ушедшего из жизни 6 марта 1982 года. Перед самой войной, 7 марта 1941 года, родился единственный ребенок Мироновой и Менакера. «К сожалению, ко всем мучениям родился мальчик», — написала из роддома Мария в записке мужу. «Не расстраивайся, что мальчик, зато наш» — ответил ей счастливый супруг.

Решив пошутить, новоиспеченные родители записали в графе «дата рождения» другое число — 8 марта. «Пусть будет подарок всем женщинам!» — улыбнулась довольная своей выходкой Миронова, не подозревая, насколько ее слова окажутся пророческими. Ведь через двадцать лет все женщины Советского Союза будут влюблены в обаятельного Андрюшу Миронова, на спектакли с его участием станет невозможно достать билет...

В их доме тоже никогда не прекращалась игра — ироничные ссоры, шутливые споры, обмен колкостями... Их быт состоял из остроумных пассажей, импровизаций, этюдов, где сквозь юмор угадывалась бесконечная нежность друг к другу... «Я мало встречал людей, которые так могли проникаться проблемами другого человека, проявлять действительную заботу и внимание к нуждающемуся, — вспоминал впоследствии Андрей Миронов об отце. — Мама, хотя была и строга, но бесконечно баловала меня. Чувство родительского дома связано у меня с самой счастливой порой моей жизни».

Сегодня в это трудно поверить, но Мария Владимировна относилась к той плеяде артистов «старой закваски», которые стремились как можно больше времени уделять не только своему второму дому — театру, но, в первую очередь, семье. Так, она никогда не работала летом, посвящая все это время общению с сыном. И по два-три концерта в день не давала, прекрасно понимая, в каком состоянии вернется после работы домой. Однако на долю Марии Владимировны выпало не только огромное счастье любить и быть любимой...

После ухода из жизни Александра Менакера, а потом, спустя пять лет, — и обожаемого сына, она как будто сломалась. Полюбила одиночество. Все говорили о ней как о железной женщине, которая никогда не плачет, а она признавалась подругам: «А кто знает, плачу я или нет? Об этом знаю только я...» Потом взяла за правило по утрам заходить в кабинет мужа, в котором создала свой маленький личный музей. Сюда она поместила все фотографии мужа и сына, сценические костюмы, дорогие сердцу вещицы и подолгу беседовала с покинувшими ее мужчинами, делясь событиями, которые произошли в течение дня. Однако за пределами дома чувства свои Миронова умело скрывала.

«Счастье мое, что Менакер именно в меня влюбился, — говорила на закате жизни Миронова внучке. — Могло ведь получиться: Менакер и Иванова. Или: Менакер и Сидорова. То есть Менакер был бы все равно!»

Через много лет она будет повторять, как молитву: «Саша был художественным руководителем всей моей жизни».

Тайну этой многолетней немеркнувшей любви Мария Владимировна унесла с собой. Она тихо скончалась 13 ноября 1997 года. Пришедшие на панихиду не могли оторвать взгляд от ее лица — умиротворенного, доброго и очень красивого...

*Оксана Донская*

הסיפור מספר על שחקני קולנוע - מריה מירנובה ואלכסנדר מנאקר - פגישתם, רומן סוער, נישואיהם ויצירת דואט אגדי שכבש את הבמה הסובייטית. איחודם היה מלא הומור, רוח ותמיכה הדדית, ולאחר מות בעלה ובנה, מירנובה נותרה נאמנה לזכר יקיריה עד סוף חייה.

Պատմությունը պատմում է Մարիա Միրոնովայի և Ալեքսանդր Մենակերի մասին՝ նրանց ծանոթության, արագ զարգացող սիրավեպի, ամուսնության և խորհրդային էստրադան նվաճած լեգենդար դուետի ստեղծման մասին: Նրանց միությունը լի էր հումորով, քնքշությամբ և փոխադարձ աջակցությամբ, իսկ ամուսնու և որդու մահից հետո Միրոնովան մինչև կյանքի վերջ պահպանեց հավատարմությունը սիրելիների հիշատակին:

\*\*\*\*\*

## ВЕЛИКИЙ ХУДОЖНИК ОВАНЕС АЙВАЗЯН (АЙВАЗОВСКИЙ)

29 июля (по старому стилю 17 июля) 1817 года - день рождения всемирно известного армянского живописца Ованеса Айвазяна (Ивана Айвазовского). В письме, адресованном армянскому Католикосу Нерсесу Аштаракети в 1845 году, великий армянский маринист пишет, что прежде всего считает себя армянином и служит исключительно армянскому народу и его культуре.



Ованес Айвазян родился в Российской империи, в Феодосии — небольшом портовом городке у подножия Крымских гор. 17(29) июля 1817 г. в книге рождений и крещений местной армянской церкви появилась запись: "Родился Ованес, сын Геворга Айвазяна".

После окончания уездного училища Ованес Айвазян был принят на казенный счет в Императорскую Академию художеств Санкт-Петербурга. В 1839 г. получил аттестат об окончании академии, свой первый чин и дворянство.

С июля 1840 г. О. Айвазян в течение четырех лет путешествовал по Европе. Он побывал в Риме, Венеции и Флоренции, долгое время работал в Южной Италии, в Сорренто, написал картину для Папы Григория XVI, который наградил художника Золотой медалью. За два года пребывания в Италии великий армянский художник стал настолько знаменит, что его картины с морскими пейзажами появились на сувенирных лавках Рима. Итальянские художники пытались заработать на его имени, выдавая свои работы за полотна Айвазяна.

В Италии художник навещал своего брата в армянском монастыре Венеции. Именно здесь он изучал армянское искусство и неизменно включал армянские элементы в своё творчество.

С начала 1842 г. Ованес Айвазян посетил Швейцарию, Голландию, Англию, затем посетил Париж (где получил Золотую медаль Парижской Академии художеств), Португалию и Испанию. Осенью 1844 г. вернулся в Россию, стал живописцем Главного Морского штаба, а с 1847 г. — профессором Петербургской Академии художеств.

Карьера армянского художника была очень успешной, он был награжден многими орденами и получил звание контр-адмирала, состоял членом академий художеств Рима, Парижа, Флоренции, Амстердама и Штутгарта. В общей сложности Ованес Айвазян написал больше 6 тысяч работ. С 1845 г. жил в Феодосии, где на заработанные деньги открыл Школу искусств и галерею (1880).

Полотна гениального армянского художника восхищали не только цивилизованную Европу, но даже такую варварскую страну как Турция. Турецкий султан Абдул-Азиз, правивший с 1861 по 1876 годы, очень хотел познакомиться с Ованесом Айвазяном.

Это знакомство организовал знаменитый османский архитектор армянского происхождения Саркис Баян. Айвазовский подарил ему одну из своих работ, а тот показал её турецкому султану.

Картина очень понравилась султану, и он пригласил художника в Константинополь. То, что Айвазян к этому времени уже был широко известен в мире, импонировало султану. Он заказал несколько картин, которые были написаны за короткое время. Всего было создано почти 30 работ с видами Константинополя и моря. Работа художника была щедро оплачена султаном. Айвазовский получил ценные подарки и два правительственных ордена "Меджидие" и "Османие" с бриллиантами.

В 1894-1896 годах по Османской империи прокатилась серия массовых убийств армян, которая, по разным оценкам, унесла жизни до 300 тысяч человек. Эти события так потрясли художника, что он пишет серию картин "Погром армян в Трапезунде", "Армян погружают на корабли", "Армян живыми бросают в Мраморное море" и ряд других полотен.

Кульминацией этих событий стала акция, которую осуществил разгневанный Айвазян в Феодосии: турецкие ордена с драгоценностями повесили на шею дворовому псу художника. Собаку, украшенную османскими наградами, водили по всему городу. Потом Айвазовский вышел в море на лодке и выбросил турецкие подарки и "кровавые знаки отличия". А от турецкого посла он потребовал, чтобы в султанском дворце немедленно избавились от его картин. Однако несмотря на то, что армянский художник на весь мир унизил султана, османский правитель не прислушался к его мнению и сохранил картины. И в наши дни работы армянского живописца выставляются во многих турецких музеях...

В письме, адресованном армянскому Католикосу Нерсесу Аштаракеци в 1845 году, великий армянский маринист пишет, что прежде всего считает себя армянином и служит исключительно армянскому народу и его культуре.

Великий художник умер в Феодосии и похоронен в ограде армянской церкви Сурб Саргис (Святого Саргиса). В 1903 г. вдова художника – Анна Никитична Айвазовская (Бурназян) установила надгробие в форме саркофага из цельного блока белого мрамора, автором которого является итальянский скульптор Л. Биоджоли. На древнеармянском языке на надгробии написаны слова армянского историка V века Мовсеса Хоренаци: "Рожденный смертным, оставил по себе бессмертную память".

### *По материалам армянских и российских СМИ*

המאמר מוקדש לחייו וליצירתו של הצייר הימאי הארמני הדגול הובנס איווזובסקי, להכרה הבינלאומית לה זכה, הפטרויוטיו שלו, לתרומתו לתרבות הארמנית ולתגובותו להחריפה לרצח העם הארמני באימפריה העות'מאנית.

Հոդվածը նվիրված է ականավոր հայ ծովանկարիչ Հովհաննես Այվազովսկու կյանքին և ստեղծագործությանը, նրա միջազգային ճանաչմանը, հայրենասիրությանը, հայ մշակույթին ունեցած ներդրմանը և Օսմանյան կայսրությունում հայերի ցեղասպանությանը ցուցաբերած կտրուկ արձագանքին:

## **ОБЩИННАЯ ЖИЗНЬ**

**Еврейская община Армении выражает искренние соболезнования члену Совета общины Игорю Подольскому в связи с кончиной его сестры Елены, происшедшей в Израиле.**

**СОВЕТ ЕОА**



День девятого ава отмечен трагическими событиями на протяжении всей еврейской истории. Эта дата стала в глазах евреев символом всех преследований и несчастий, выпавших на долю еврейского народа. Традиция, отражённая в Мишне<sup>[1]</sup>, сообщает, что кроме разрушения Храма в этот день в истории еврейского народа произошли ещё ряд бедствий: «Произнесён был Божественный приговор над выходцами из Египта, чтобы они погибли все в пустыне и не ступили в Землю Обетованную... взята была римлянами крепость Бейтар... и, наконец, вспахан был, как поле, святой град [Иерусалим]» Тем самым, согласно еврейской традиции, причины траура в этот день следующие:

- 9 ава 2449 года от Сотворения мира (1312 г. до н. э.) вернулись разведчики, посланные Моисеем, и произвели панику среди евреев, рассказав о сложностях завоевания Ханаана. Люди испугались, заплакали и отказались войти в Землю Израиля. За это Бог разгневался на народ и установил, что в Землю Обетованную удостоится зайти только следующее поколение 40 лет спустя.
- 9 ава 3338 г. (422 г. до н. э. по традиционной еврейской хронологии) вавилонским царём Навуходоносором был разрушен построенный царём Соломоном Первый Храм, после чего последовал 70-летний Вавилонский плен.
- 9 ава 3828 (68)г. римским военачальником (впоследствии императором) Титом Веспасианом после осады Иерусалима был разрушен Второй Храм.
- 9 ава 3892 (132)г. по приказу римского наместника Храмовая гора в Иерусалиме была распахана в знак поругания. Это событие послужило одной из причин восстания Бар-Кохбы, которое продолжалось три года.
- 9 ава 3895 (135)г. римляне захватили Бейтар, последний оплот восставших, а вождь восстания Шимон Бар-Кохба (Бар-Кузива) был убит, после чего началось массовое изгнание евреев из Земли Израиля. По свидетельству римского историка Диона Кассия, в сражениях той войны погибло пятьсот восемьдесят тысяч евреев, были разрушены пятьдесят укрепленных городов и девятьсот восемьдесят пять поселений; почти вся Иудея превратилась в выжженную пустыню.

Кроме того, разные источники указывают ещё ряд трагических событий, которые вероятно произошли с еврейским народом 9 ава либо сразу после него.

Իններորդ Ավ ամսի օրը նշանավորվում է հրեական պատմության ընթացքում տեղի ունեցած ողբերգական իրադարձություններով: Այս օրը հրեաների աչքին դարձել է հրեա ժողովրդի վրա ընկած բոլոր հալածանքների և դժբախտությունների խորհրդանիշը: Միշնայում արտացոլված ավանդույթը հաղորդում է, որ բացի Խորանի ավերումից, այս օրը հրեա ժողովրդի պատմության մեջ տեղի են ունեցել մի շարք այլ աղետներ. «Աստվածային դատաստան է արձակվել Եգիպտոսից եկածների վրա, որպեսզի նրանք բոլորը մահաճան անապատում և չմտնեն Խոստացված երկիր... Բեյթար ամրոցը գրավվել է հռոմեացիների կողմից... և վերջապես, սուրբ քաղաքը [Երուսաղեմը] վարվել է ինչպես դաշտ»:

## «МАГЕН ДАВИД»

Газета Еврейской общины Армении

Редакционная коллегия: Лившиц Аделина, Оганесян Карен

Адрес: Ереван, ул. Езника Кохбаци, дом 69, офис 10